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Parlare di Ovidio non è cosa facile per diverse ragioni, che 
vanno dalla quantità di argomenti che la sua opera impo-
ne di affrontare ai tanti aspetti del suo carattere e della sua 
personalità. Per non parlare dei misteri che circondano la 
sua vita. Ma le difficoltà sono al tempo stesso le ragioni del 
fascino di un personaggio del quale, personalmente, sono 
stata vittima sin dagli anni del liceo, quando una posizio-
ne largamente condivisa dalla critica lo riteneva un autore 
apprezzabile nonostante la sua cosiddetta “leggerezza”. Una 
posizione oggi decisamente tramontata, come dimostra la 
quantità e la qualità delle celebrazioni del bimillenario del-
la sua morte, alle quali si aggiunge quella del Festival Sa-
lerno Letteratura, al quale sono molto grata di avermi dato 
l’occasione di parlare del poeta che, lo confesso, è quello 
che più amo di tutta la latinità. Cosa che, come segnala il 



titolo di questa conversazione, farò peraltro “a modo mio”, 
vale a dire come può farlo una persona, come me, non “ad-
detta ai lavori”. 

Io non sono una letterata, sono una storica del diritto 
antico, ovviamente legato al suo rapporto con la società e la 
cultura dell’epoca. Ed è in questa veste e in quest’ottica, dun-
que, che farò alcune considerazioni su Ovidio come fonte di 
conoscenza di uno degli argomenti dei quali mi sono interes-
sata negli ultimi tempi, vale a dire la storia delle emozioni, 
e più specificamente dell’amore. Un argomento, dunque, al 
centro di un importante dibattito tra coloro che, ritenendo 
questo sentimento qualcosa di insito nella natura umana, e 
come tale immutabile, escludono sia possibile scriverne la 
storia, e coloro che invece lo ritengono un fatto culturale (o 
comunque fortemente influenzato dalla cultura), e credono 
che questa storia sia possibile: così come io credo sia, e come 
cercherò di mostrare ricorrendo alla testimonianza di Ovi-
dio, dopo una breve ma indispensabile parentesi dedicata ad 
alcune fondamentali informazioni biografiche.

*

Nato nel 43 a. C a circa 130 km da Roma, negli Abruzzi, a Sul-
mona ”ricchissima di fresche acque”, come egli scrive, Ovi-
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dio apparteneva a una famiglia di rango equestre, ovvero di 
“cavalieri”. e a dodici anni venne inviato dal padre a Roma, 
insieme al fratello maggiore di un anno, perché iniziasse 
gli studi per affrontare la carriera retorica e giudiziaria, cui 
all’epoca erano destinati i giovani della classe dirigente. E a 
questo scopo iniziò a studiare grammatica e retorica. 

Ma mentre il fratello era naturalmente portato a questi 
studi, Ovidio non lo era, e iniziò la carriera politica di mala-
voglia, arrivando a ricoprire alcune cariche di polizia giudi-
ziaria (fu uno dei decemviri stilitibus iudicandis e dei tresviri), 
ma questa esperienza non fece che confermargli che la sua 
strada non era quella. La sua strada era la poesia. Come scrive 
in due versi bellissimi, quando cercava di scrivere in prosa 

“spontaneamente il canto si ordinava in misure 
lo sforzo di parlare dava versi” 
(traduzione di Nicola Gardini).

Era nato poeta, e continuò a scrivere poesie anche quan-
do suo fratello morì, ad appena vent’anni, e tutte le ambi-
zioni e le speranze del padre si concentrarono su di lui: e, 
tra la sua musa e quello che peraltro sentiva come un dovere 
familiare, Ovidio scelse la sua musa.

Un atto di ribellione all’autorità paterna, che va peral-



tro inevitabilmente messo in connessione con un’altra sua 
ribellione, chiarissima anche se mai resa esplicita: il dis-
senso dalla politica augustea che nell’8 d.C. gli costò, per 
ordine di Augusto, la relegazione nella gelida Dacia, a Tomi, 
sul Mar Nero (l’attuale Costanza, in Romania), dove restò 
fino al momento della morte, nel 18 d. C., nonostante tut-
ti i tentativi di convincere Augusto a perdonarlo fatti dagli 
amici e dalla sua terza moglie, rimasta a Roma. 

Ma perdonare cosa? Nell’8 d.C., quando cadde in disgra-
zia, Ovidio, che allora aveva 35 anni, era già al massimo della 
sua carriera: popolarissimo e corteggiatissimo dal bel mon-
do, era amico di Giulia, l’unica figlia di Augusto, della quale 
frequentava la cerchia di amici. Quale poteva mai essere stato 
il fatto che aveva indotto Augusto ad allontanarlo da Roma?

A dircelo è lo stesso Ovidio nei Tristia (una delle opere scrit-
te a Tomi), in cui ricorda che la causa della sua rovina erano 
state due cose: carmen et error. Una poesia, dunque, e un errore.

Una poesia, un carmen, peraltro da intendere non come 
una singola composizione poetica (anche se, come vedremo, 
una di esse fu particolarmente presa di mira da Augusto), ma 
come la sua musa, vale a dire l’elegia erotica, il tipo di poesia 
da lui prediletto: un genere letterario, e ne vedremo le ragio-
ni, non particolarmente gradito ad Augusto. 

Dell’elegia, Ovidio si era innamorato frequentando il cir-
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colo di Messalla, uomo di chiare e note simpatie repubblica-
ne, nel cui salotto si riunivano i maggiori poeti dell’epoca, tra 
i quali, in particolare, Tibullo e Propezio, che il giovane Ovi-
dio aveva idealmente eletto a suoi maestri. E seguendo il loro 
esempio aveva cominciato a scrivere elegie: un fatto - questo 
- già di per se significativo del suo rapporto con il potere.

A Ovidio la musa non ispirava una poesia che, come 
quella epica, si prestava perfettamente a celebrare il potere 
augusteo (come notoriamente mostra la poesia di Virgilio). 
Ovidio scriveva elegie erotiche, un genere letterario che per 
sua natura marcava una chiara presa di distanza dall’ideolo-
gia e dalla morale familiare augustea. 

A partire dal 18 a.C., infatti, Augusto, in forza della sua 
tribunicia potestas, aveva fatto votare delle leggi con le qua-
li si proponeva da un canto di contrastare il reale e serio 
problema sociale rappresentato da una forte denatalità, 
dall’altro di moralizzare la vita dei suoi sudditi e in parti-
colare delle donne, al cui malcostume sessuale, come tutti i 
moralisti, attribuiva la crisi della natalità.

In brevissima sintesi, il contenuto di quelle leggi era il 
seguente: due di esse (una lex Iulia de maritandis ordinibus, 
poi integrata da una lex Papia Poppea) stabilivano che tutti 
gli uomini tra i venticinque e i sessant’anni e tutte le donne 
tra i venti e i cinquanta dovessero contrarre matrimonio. 



Tutti e tutte: chi non lo faceva era punito con la perdita della 
capacità di ricevere eredità e altre disposizioni testamenta-
rie. Inoltre le persone sposate senza figli potevano ricevere 
per testamento soltanto la metà di quanto era stato loro de-
stinato. Come ulteriore incentivo alla procreazione, le don-
ne che avevano partorito tre figli, se nate libere, o quattro se 
liberte (nate schiave e poi liberate), venivano esentate dalla 
tutela, cui le donne erano sottoposte a vita.

Per completare l’opera, una terza legge, la lex Iulia de 
adulteriis, occupandosi di tutte le relazioni extramatrimo-
niali intrattenute da una donna, coniugata, vergine o ve-
dova che fosse, stabiliva che l’adulterio, un illecito soltanto 
femminile (inutile a dirsi, ché tale è rimasto in Italia sino 
agli anni Ottanta del secolo scorso), non venisse più giudi-
cato e punito dal tribunale domestico, come era stato sino a 
quel momento, ma da un apposito tribunale pubblico; che 
inoltre la pena sarebbe stata quella della deportatio in insu-
lam, e che le adultere potessero essere accusate non solo dai 
familiari, ma da qualunque cittadino romano.

Apriamo una breve parentesi. Questa legge venne pratica-
mente disapplicata. Ubi lex Iulia, dormis? (Dove sei lex Iulia, 
stai forse dormendo?) scrive Giovenale nella seconda Satira.1 

1  II, 37.
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E che la lex Iulia in effetti dormisse è confermato da una serie 
di elementi tra i quali, in primo luogo, la scarsità di notizie sui 
processi per adulterio che, in un secolo, si contano sostanzial-
mente sulle dita di due mani.

La posizione di Augusto, bisogna dire, non era facile: 
prescindendo dal fatto che il suo comportamento personale 
non corrispondeva affatto ai dettami delle sue leggi (come 
è ben noto, lo si accusava di avere avuto numerose relazio-
ni extraconiugali etero ed omosessuali), egli doveva fare i 
conti da un canto con coloro che ritenevano le sue leggi in-
sufficienti, e dall’altro con quelli, ben più numerosi, che ri-
fiutavano l’idea che lo stato intervenisse nelle loro faccende 
private. Ad anni di distanza dalla legge, Tacito accusa Augu-
sto di avere introdotto le spie nelle famiglie, scrivendo che 
“ogni casa era sconvolta dagli intrighi dei delatori. Prima 
erano i delitti a provocare dei mali, adesso le leggi”.2 

Alle questioni di principio, poi, si aggiungevano ragioni 
e interessi concreti: certo, accusare di adulterio la moglie, 
la sorella o la figlia altrui poteva essere una soddisfazione 
e un modo per colpire un nemico. Ma se la prassi prende-
va piede si correva il rischio di essere vittima di analoghe 

2 Tac., Ann., III, 25, 2: “... cum omnis domus delatorum interpretationibus 
subverteretur, utque antehac flagitiis ita tunc legibus laborabatur”.



vendette. Le ragioni per cui la lex Iulia non veniva appli-
cata, insomma, erano le più svariate, e determinarono il 
totale fallimento della politica familiare di Augusto.

Ma c’è dell’altro: la lex Iulia non fu solo un fallimento. 
Diede anche alle donne romane uno strumento che consentì 
loro di coprire di ridicolo Augusto e la sua politica. Dato che la 
lex Iulia escludeva dal suo campo di applicazione le prostitu-
te e le ruffiane, un bel giorno un nutrito numero di matrone 
cominciò a uscire dalle proprie case per andare a registrarsi 
negli elenchi delle donne che esercitavano queste professioni. 
Un’azione dimostrativa che si protrasse per anni, oltre la morte 
di Augusto, al punto che il suo successore Tiberio fu costretto 
a occuparsene ripetutamente, stabilendo - si dice - di punire 
le intraprendenti matrone inviandole in esilio. Tacito racconta 
che quando all’elenco delle prostitute si iscrisse una tal Visti-
lia, appartenente alla classe equestre, egli vietò l’esercizio della 
prostituzione alle donne di questo rango. E, si dice, propose 
e fece approvare un senatoconsulto in forza del quale sarebbe 
stato possibile accusare di adulterio anche le donne che si era-
no dichiarate prostitute per aggirare la legge. Tiberio, insom-
ma, si sforzò di far applicare la legge Giulia, al punto, si dice, 
da proporre che le adultere, in mancanza di un pubblico accu-
satore, potessero essere giudicate come un tempo dai parenti.3

3  Svet., Tib., 35.
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Sottovalutando le donne, Augusto aveva fatto un grave er-
rore politico: la convivenza con la sua perfettissima moglie, 
la casta, ragionevole, controllatissima Livia, gli aveva impe-
dito di capire che molte donne, più che a lei, assomigliavano 
se mai - nel loro desiderio di autonomia - a sua figlia Giulia, 
sulla quale e sul cui ruolo nella vita di Augusto torneremo. 

*

Ma chiudiamo questa parentesi su Augusto e torniamo 
a Ovidio e alle innovazioni da lui portate nella poesia ele-
giaca. A differenza dei suoi predecessori che cantavano un 
amore (Catullo per Lesbia, Tibullo per Delia), Ovidio, an-
che se negli Amores parla di una Corinna, che dice di amare, 
nell’Ars amatoria (la sua opera più nota, insieme natural-
mente alle Metamorfosi), parla dell’amore in sé, e quel che 
lui intende per amore è qualcosa di molto diverso dal mo-
dello augusteo di quel sentimento. 

Per Augusto, l’amore era quello coniugale, che ai tempi, 
inutile a dirsi, nulla aveva a che fare con l’amour passion. 
I matrimoni erano combinati dai genitori che fidanzava-
no i rispettivi figli in giovanissima età, per ragioni sociali 
o economiche, ed erano tutti ispirati al comune obiettivo 
di avere una discendenza e di occuparsi dell’interesse della 



compagine familiare. Nulla di più diverso dell’amore can-
tato da Ovidio, per il quale era un gioco che allietava la vita, 
ed era un’arte: quella di godere solo degli aspetti positivi del 
rapporto, eliminando le inutili sofferenze che questo spes-
so comportava. Risultato che veniva raggiunto grazie a una 
guerra spietata, in cui il fine giustificava i mezzi, consen-
tendo, anzi richiedendo inganni, menzogne e simulazioni. 
E come tutte le arti richiedeva un’educazione, che nell’Ars 
amatoria Ovidio si propone di trasmettere ai suoi allievi, as-
sumendo il ruolo del praeceptor amoris, il professore di ero-
tismo. E in questa veste suggerisce strategie e tattiche, che 
insegna con un rigore scientifico tale da ricordare i trattati 
tecnico-giuridici. Come i trattati dell’ars rethorica, il poema 
si apre infatti con la presentazione del tema di fondo dell’o-
pera e con l’intentio, la raccolta degli argomenti, per prose-
guire, secondo le regole della tradizione didascalica, con la 
narratio, l’enumerazione introduttiva sui punti da trattare. 
Nell’Ars Ovidio si trasforma dunque in una figura già pre-
sente nella tradizione elegiaca, soprattutto grazie alle opere 
di Tibullo e Properzio, che egli peraltro reinterpreta. Pri-
ma di lui il poeta-amante dopo aver vissuto i suoi tormenti 
amorosi raccontava la propria esperienza definendosi uno 
schiavo d’amore. Ovidio, invece, come praeceptor, guarda il 
rapporto d’amore dall’esterno. Non è più un poeta-aman-
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te, è un poeta-regista, che muove gli amanti come pedine 
su una scacchiera, dando loro insegnamenti ovviamente 
diversi a seconda dei sessi (che hanno peraltro in comu-
ne l’idea che la conquista fosse affidata all’inganno), e che 
Ovidio descrive ricorrendo a metafore molto significative, 
quale in particolare quella della caccia.

L’amante-cacciatore, al quale sono dedicati i primi due 
libri, come il cacciatore deve studiare la preda e deve cono-
scerne i gusti e le abitudini, perché soltanto così potrà ten-
dere trappole efficaci e sfruttare ogni possibile occasione. 
E per raggiungere l’obiettivo dovrà fingere di accondiscen-
dere ad ogni richiesta e capriccio della preda, per farle pen-
sare di avere di fronte un amante fedele e generoso. L’amo-
re, insomma, è una guerra spietata, in cui il fine giustifica i 
mezzi, onesti o sleali che siano. Conseguenza: l’amante non 
deve mai mostrarsi debole agli occhi dell’amata, e soprat-
tutto non deve diventare suo schiavo (come accadeva nelle 
precedenti esperienze elegiache). Il suo obiettivo deve es-
sere quello di rendere tale l’amante. 

Ma attenzione: la vittoria, la posta in gioco, l’obiettivo 
della caccia non è l’amore, è il piacere sessuale. L’allievo-a-
mante non deve mai farsi coinvolgere sentimentalmen-
te. Sin qui i precetti dati al cacciatore nei primi due libri 
dell’opera, perfettamente coerenti con l’etica sessuale pre-



datoria del maschio romano medio, che altro non era che 
la declinazione in campo erotico dell’etica politica, la quale 
come ben sappiamo ricordava ai romani “tu regere imperio 
populos romane memento”. Un precetto tradotto, in campo 
amoroso, in un’etica della sopraffazione. 

In amore il maschio romano doveva sottomettere, dan-
do prove seriali della sua prorompente virilità. Era, quella 
del romano medio, un’etica che Paul Veyne ha efficacemen-
te definito come una “etica di stupro”. E io aggiungerei, an-
che, “del vanto”: non meno importante del compierle, in-
fatti, era il far conoscere le proprie gesta, celebrandole in 
ogni occasione, e persino sui muri, come attestano in modo 
difficilmente controvertibile i graffiti pompeiani (a ben 
vedere, la versione popolare e incolta di quello che emerge 
dai primi due libri dell’ars amatoria, dedicati all’educazio-
ne erotica dei maschi).

Ma nel terzo libro, che contiene gli insegnamenti alle don-
ne, le cose cambiano, e i precetti amorosi di Ovidio appaiono 
in palese, aperto contrasto sia con l’etica augustea, sia con la 
sua versione popolare. E rischiano di corrompere ulterior-
mente i già corrotti (secondo Augusto) comportamenti fem-
minili: anche se a prima vista possono sembrare innocenti.

A farli sembrare tali, infatti, sono i consigli estetici che Ovi-
dio impartisce alle sue lettrici. Consigli, in verità, in apparenza 
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assolutamente innocui: prima di tutto l’igiene, raccomanda 
il poeta, lavatevi ogni mattina i denti e il viso; per sbiancare i 
denti usate midollo di cerva mantecato, per schiarire la pelle 
una maschera di creta. E fate attenzione alla pettinatura: a un 
viso lungo donano una scriminatura e la massima semplicità, 
a uno rotondo un piccolo nodo sulla fronte, per far vedere le 
orecchie. Non trascurate la scelta dei colori, quelli scuri esal-
tano le carnagioni chiare, il bianco quelle brune. Ma attente, 
tutto questo è inutile se le gambe sono “irte di duri peli” e nelle 
ascelle “alligna l’odore aspro del capro”.

Consigli innocenti, che però, nel contesto dell’opera, 
assumevano, per Augusto, un significato sospetto. 

Le idee di Ovidio sui rapporti con le donne, infatti, erano 
per alcuni aspetti molto particolari. Come gli altri romani, 
anche lui riteneva normale avere rapporti sessuali con al-
tri uomini (sempre che, quantomeno teoricamente, questi 
non fossero uomini liberi: il maschio romano, per defini-
zione dominatore, doveva essere il partner attivo del rap-
porto, quindi il partner passivo doveva essere uno schiavo). 
Come scrive negli Amores (I, 1, 20), a ispirare la sua poesia 
poteva essere tanto una donna quanto un ragazzo (aut puer 
aut longas compta puella comas).

Ma questo non gli impedisce di preferire le donne. Se-
condo lui, infatti, il piacere doveva essere reciproco, e le 



donne, a suo giudizio, provavano maggior piacere degli 
uomini, soprattutto se assecondate nei loro desideri (cosa 
che non manca di raccomandare caldamente ai suoi allievi 
di fare). Si tratta, in verità, di una concezione del rapporto 
sessuale, a essere benevoli, poco diffusa in un mondo nel 
quale, come abbiamo visto, il rapporto tra generi era fonda-
mentalmente predatorio. Ad aumentare la sua originalità, 
inoltre, Ovidio scriveva: 

	 il piacere concesso per dovere non mi è grato 	
	 compiacenza di donna non la voglio” 
	 (Ars amatoria II, 687-688). 

E, cosa addirittura impensabile all’epoca, raccomandava 
ai suoi allievi: 
	 non sorpassarla, con le tue vele al vento
	 e non lasciarla andare innanzi a te. 
	 Guadagnatela insieme, quella meta: solo allora
	 quando ugualmente vinti giacciono
	 la donna e l’uomo, pieno è il piacere” 
	 (Ars amatoria II, 724-728). 

Come e quanto tutto questo fosse in aperto contrasto con 
le idee di Augusto e la sua politica legislativa è inutile sotto-
lineare. All’interno dei tanti versi elegiaci, sgraditi ad Au-
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gusto in quanto tali, quelli dell’Ars amatoria, se non furono 
la causa unica, servirono ad Augusto come un pretesto per 
allontanarlo da Roma. E a questo punto è difficile resistere 
alla tentazione di aprire una nuova, brevissima parentesi 
per ricordare un recente episodio che per quanto incre-
dibile possa sembrare ha riproposto l’immagine di Ovidio 
come quella di un poeta da bandire.

A fargli rischiare il nuovo bando, questa volta non più 
da Roma, ma dalla memoria storica, non è l’Ars amatoria. 
L’opera incriminata sono le Metamorfosi, considerate quasi 
unanimemente il suo capolavoro. E che un capolavoro sia, 
non v’è dubbio alcuno. Composte di circa 12,500 versi divi-
si in quindici libri, e non a caso giustamente spesso definite 
una “enciclopedia della mitologia classica”, le Metamorfosi 
raccolgono e rielaborano più di 250 miti greci, tra i quali 
anche quelli di Dafne e di Proserpina.

E con questo veniamo al punto: recentemente, in un’u-
niversità statunitense, questi due miti sono finiti nell’elen-
co dei trigger. Di cosa si tratta?

Trigger è qualcosa che può provocare la reazione (ovvia-
mante penosa, quando non insopportabile) di chi ha spe-
rimentato un’esperienza traumatica. Esempio tipico: i film 
di guerra per un reduce dal Vietnam. E da qualche tempo 
in alcune università americane è entrato in uso consigliare 



ai professori di inserire dei trigger warnings, vale a dire dei 
segnali di allarme, accanto agli argomenti potenzialmente 
traumatici contenuti nel programma del corso che devono 
presentare agli studenti all’inizio dell’anno. 

Ed ecco, in questo quadro, nascere il problema Ovidio: 
gli studenti della Columbia University di New York (una 
delle più prestigiose del paese) hanno protestato perché 
nel corso di “Great Books” (le Grandi Opere letterarie, da 
Omero a oggi), obbligatorio per tutti gli studenti del primo 
anno, venissero bandite le Metamorfosi. 

*

Chiudendo senza commenti, ma con grande sconforto, 
questa parentesi, torniamo al bando di Ovidio da Roma, e 
al tentativo, dopo aver individuato nei versi elegiaci quello 
che egli definisce il suo crimen, di capire quale possa essere 
stato il suo error, la colpa che Ovidio scrive di non potere ri-
velare (alterius facti culpa silenda mihi), ma che, concorde-
mente, viene legata dalla critica alla sua amicizia con Giu-
lia, la figlia che Augusto aveva avuto dalla moglie Scribo-
nia, da lui ripudiata il giorno stesso della nascita di Giulia. 

Augusto, infatti, si era innamorato e aveva deciso di 
sposare, come poi fece, Livia Drusilla, proveniente dalla 
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nobile famiglia Claudia, che sarebbe rimasta con lui fino 
alla sua morte. Giulia, dunque, aveva passato l’infanzia e 
i primi anni della gioventù con la matrigna, che assecon-
dava il marito nel suo ruolo di moralizzatore dei costumi. 
Ma Giulia. lo abbiamo detto, era diversa dalla matrigna, a 
differenza della quale amava fare la bella vita e divertirsi. 

Vedova giovanissima di un primo marito, a diciott’an-
ni era stata data in moglie a Marco Vipsanio Agrippa: dopo 
Augusto, l’uomo più importante di Roma, al quale in rapida 
successione diede ben quattro figli, due maschi e due fem-
mine. Il che non le aveva impedito - liberatasi dal giogo di 
Livia - di cominciare a condurre la vita spensierata e libera 
che aveva sempre desiderato.

Bella, colta, intelligente, brillante conversatrice, in po-
chi anni era diventata il personaggio più in vista del bel 
mondo romano, e sul suo conto avevano preso ben presto 
preso a circolare molte voci, che Giulia non faceva nulla per 
smentire. 

Il suo comportamento era una voluta, provocatoria sfi-
da all’ipocrisia del padre. Dietro al monumento alla cop-
pia perfetta che Augusto aveva innalzato sposando Livia, si 
nascondevano - da parte di Augusto - piccole e grandi tra-
sgressioni, sia etero sia omosessuali. Con la sua vita, Giulia 
metteva in discussione o quantomeno in ridicolo questo 



monumento. Mi limiterò a un esempio: racconta Macrobio 
che, essendo evidentemente molto spiritosa, a chi le chie-
deva come mai, dati i suoi molti amanti, tutti i suoi figli fos-
sero assolutamente identici a suo marito Agrippa, rispon-
deva serafica: “non prendo mai un passeggero, se la nave 
non è già carica”.

Una sfida continua al padre, quella di Giulia, che si pro-
trasse - senza che questi reagisse - anche negli anni in cui, 
dopo la morte di Agrippa, Livia era stata data in moglie a 
Tiberio, figlio di primo letto di Livia. Senonché a un cer-
to punto, nel 2 a.C., accadde l’inaspettato: in base alla lex 
Iulia che aveva fatto votare, Augusto denunziò Giulia come 
adultera. Per qual ragione è altra cosa sulla quale molto si è 
discusso e si continua a discutere.

Certo, per Augusto ignorare il comportamento di sua fi-
glia non doveva essere strato facile. Ma perché mai, dopo 
averlo tollerato per anni, era ricorso a un gesto eclatan-
te come un processo criminale pubblico? Probabilmente 
qualcosa lo aveva costretto a farlo. Un’ipotesi tutt’altro che 
priva di fondamento collega quel “qualcosa” a quel che ac-
cadeva nella cerchia degli amici di Giulia, della quale face-
va parte anche Ovidio, ma che era composta per la maggior 
parte da giovani politici di rango elevato, tra i quali il figlio 
di Antonio, Iullo Antonio, “esempio vivente”, scrive Velleio 
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Patercolo, “della clemenza di Augusto, eppure profanatore 
della sua casa”. 

In che senso profanatore? Iullo, oltre a essere notoria-
mente il più importante tra gli amanti di Giulia, era anche 
il suo fidato e ascoltato consigliere, ed era sospettato di es-
sere il principale organizzatore di una congiura contro Au-
gusto, che ne era stato informato dai suoi delatori. Come è 
evidente, la situazione era molto delicata: la congiura an-
dava stroncata, ma bisognava che non si venisse a sapere 
che Giulia ne era parte. La notizia che a congiurare contro 
di lui era persino sua figlia sarebbe stata un colpo troppo 
grave alla sua immagine. Ecco, forse, la ragione dell’accusa 
di adulterio: lo scandalo che un pubblico processo a Giulia 
avrebbe suscitato poteva contribuire a far passare in secon-
do piano la notizia della congiura, se fosse trapelata, o forse 
anche a gettare su di essa una cortina fumogena. Un pro-
cesso pubblico a Giulia poteva essere il modo per decapi-
tare il circolo dei ribelli, impedendo che l’esistenza di una 
congiura diventasse un fatto politicamente dannoso per 
Augusto. Così si spiegherebbe, dopo anni di sopportazio-
ne, l’improvvisa, pubblica reazione ai comportamenti della 
figlia che, come tutte le adultere, venne relegata su un’isola 
(nella specie Pandataria, l’odierna Ventotene), dove restò 
per cinque anni, al termine dei quali venne trasferita sul-



la terraferma, a Reggio, dove morì. A Roma non tornò mai 
più. Iullo Antonio, invece, come si addiceva a un nobile 
romano, preferì il suicidio alla vergogna di una inevitabile 
condanna, e analoga fine fecero altri congiurati. 

Ma, nonostante la sua stretta amicizia con Giulia, Ovi-
dio si salvò: probabilmente perché a differenza degli altri 
non era un politico, non ricopriva cariche pubbliche. Era 
un poeta famoso, e Augusto teneva molto alla sua immagine 
di tolleranza verso poeti e artisti. Dopo la condanna di Giu-
lia, dunque, Ovidio rimase a Roma, continuando a scrivere. 
E anche a frequentare il circolo che era stato di Giulia, che 
aveva ripreso la sua attività politica attorno a Giulia minore, 
la figlia di Giulia detta Iuliola, ed era sopravvissuto sino a 
quando, nell’8 d.C., Augusto era stato informato dell’esi-
stenza di una nuova congiura contro di lui, a capo della qua-
le stava uno degli animatori del circolo, Lucio Emilio Paolo. 

Un altro colpo politicamente inaccettabile per Augu-
sto, che di nuovo reagì tentando di coprire il dissenso con 
pretesti di altro genere. Come sua madre, Iuliola venne re-
legata in quanto adultera su un’isola (in questo caso nelle 
Tremiti). E Ovidio (che questa volta non venne risparmia-
to) venne punito con il pretesto della immoralità della sua 
poesia: come abbiamo visto, e come lui stesso dice ne L’arte 
di amare, peraltro pubblicata una decina d’anni prima, du-
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rante i quali Augusto non aveva dato alcun segno della pro-
pria indignazione. Un’altra prova, o quantomeno un indizio 
della pretestuosità dell’accusa. Questa una delle possibili 
interpretazioni dell’error, accanto ad altre, peraltro non di 
rado piuttosto fantasiose, come ad esempio quella secondo 
la quale Ovidio non sarebbe mai andato in esilio: la storia 
raccontata nei Tristia sarebbe stata soltanto una finzione 
letteraria.

*

Ma, tutto ciò detto, è il momento di tornare al nostro obiet-
tivo, e di concludere il nostro tentativo di mettere in evi-
denza l’importanza della poesia di Ovidio come documento 
storico, doppiamente prezioso in quanto testimone al tem-
po stesso della concezione e del modo di vivere il rapporto 
tra generi in età augustea, e del suo personale modo di in-
tenderlo, per alcuni non trascurabili aspetti profondamen-
te diverso da quello del maschio romano medio e, forse, 
anticipatore di un’evoluzione nei rapporti tra generi, che si 
sarebbe in seguito, se non largamente diffusa, comunque 
quantomeno manifestata.

Nel quadro generale di una virilità assolutamente pre-
datoria, infatti - chiaramente leggibile in particolare nei 



primi due libri dell’Ars amatoria - le opinioni e le prefe-
renze sessuali personali indiscutibilmente eterodosse di 
Ovidio, sulle quali ci siamo soffermati, svelano la presenza 
di uomini, o quantomeno di un uomo, che comincia a con-
siderare le donne come persone con le quali si sarebbe do-
vuto stabilire un rapporto, anche se non ancora paritario, 
comunque tale da indurre a considerarle non solo come 
oggetto, ma anche come soggetto del desiderio. Per quanto 
limitato questo possa apparire oggi, ai tempi in cui Ovidio 
scriveva era qualcosa di culturalmente pressoché rivoluzio-
nario. Ed è una delle ragioni di più, accanto alla bellezza dei 
suoi versi, per amare Ovidio.
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