Marco Santagata

Modernita
della Commedia

v
=,
o
S
o
o
-
=3
o
S
o
=3
c
o






Ouvertures 4

salerno letteratura



Progetto grafico
Giuseppe Durante
Operasrl

Stampa
Arti Grafiche Boccia



Marco Santagata

Modernita
della Commedia






Di Dante, oggi, complici anche le celebrazioni cente-
narie, si parla tantissimo: lo ritroviamo, come perso-
naggio, nel cinema, nella narrativa, nei fumetti, nella
pubblicita. La sua figura ¢ entrata di prepotenza del cir-
cuito della comunicazione, che I’ha imposta come una
sorta icona pop. Sono molti anche coloro che parlano
della Commedia, ma ¢ evidente che una cosa ¢ parlarne
per sentito dire, altra cosa per averla letta. Cio detto,
resta comungque il fatto che quel poema é sicuramen-
te il testo della nostra antica tradizione letteraria piu
letto in [talia e nel mondo. Diciamo pure che la Com-
media gode oggi di un successo quale mai le era arriso
nei secoli passati. Vale dunque la pena di interrogarsi
su questo fenomeno tutt’altro che scontato. Tanto piu
se si pensa che la Commedia € un testo difficile, spesso
oscuro: molte volte il lettore medio, ma diciamo pure



anche il lettore colto, non capisce cio che Dante scrive.
Un paradosso che invita a riflettere. Cerchero di illu-
strare alcune, solo alcune ben inteso, delle ragioni che
possono spiegarlo.

Ripeto qui un esperimento che sono solito fare con
i miei studenti. Leggo loro alcuni versi del canto IX
del Paradiso. Sono i versi nei quali un’anima beata, di
nome Cunizza, la sorella del tiranno della Marca Tre-
vigiana Ezzelino da Romano, sta profetizzando a Dante
una serie di eventi politici che accadranno frail 1312 €
il 1314.. Vi prego di tenere presente fin d’ora lo scarto
cronologico: nella finzione Cunizza parla nella prima-
vera del 1300; gli eventi profetizzati si collocano piu di
dieci anni dopo. Bene, Cunizza parla a Dante e, fral’al-
tro, gli dice (Par. IX 46-60):

ma tosto fia che Padova al palude
cangeral’acqua che Vicenza bagna,
per essere al dover le genti crude;

e dove Sile e Cagna s’accompagna,
tal signoreggia e va con la testa alta,
che gia per lui carpir si fala ragna.

Piangera Feltro ancora la difalta



de I’empio suo pastor, che sara sconcia

si, che per simil non s’entro in malta.
Troppo sarebbe larga la bigoncia

che ricevesse il sangue ferrarese,

e stanco chi 'l pesasse a oncia a oncia,
che donera questo prete cortese

per mostrarsi di parte; e cotai doni

conformi fieno al viver del paese.

Non offendetevi se rivolgo a voi la stessa doman-
da che a questo punto rivolgo ai miei studenti: “Avete
capito cosa dice Cunizza?”. La risposta degli studenti &
unanime: no. Aloro, e a qualcuno di voi che non avesse
capito, io dico: “Non sgomentatevi, quasi nessuno ca-
pisce se non ha un commento che 'aiuti”. E proseguo:
“Proviamo a tradurre in italiano moderno il discorso
di Cunizza”.

In italiano moderno esso suona cosi: “ma presto
accadra che Padova tingera di rosso 'acqua della pa-
lude che bagna Vicenza, perché il suo popolo & restio
al proprio dovere; e dove il Sile e il Cagnano conflui-
scono signoreggia e va a testa alta uno per il quale si sta
gia tessendo la rete che lo intrappolera. Anche Feltre
scontera la colpa del suo empio pastore, cosi turpe che
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nessuno fu mai rinchiuso nella Malta per una colpa si-
mile. Troppo ampia dovrebbe essere la botte capace di
accogliere tutto il sangue ferrarese, e troppo stanco chi
volesse pesarlo oncia a oncia, di cui fara dono questo
prete munifico per mostrarsi partigiano; e un tale dono
sara conforme ai costumi del luogo™.

Seconda domanda: “Adesso avete capito?”. Qual-
cosa di pit1 in genere hanno capito, ma solo una piccola
parte in piu. Ebbene, se il discorso non ¢ comprensi-
bile nemmeno in italiano moderno, cio significa che la
difficolta non e di carattere linguistico. Non ¢ il fatto
che lalingua di Dante ¢ antica e molto diversa dallano-
stra a rendere incomprensibili passaggi come questo;
l'oscurita é nel contenuto o, meglio, nel fatto che il di-
scorso di Cunizza e lacunoso ed enigmatico.

Allora i problemi su cui interrogarsi sono due:
1. Come mai Dante usa un linguaggio cosi oscuro da
essere quasi incomprensibile?
2. Perché nonostante cio la Commedia ci piace, al punto
che la sentiamo come uno dei pochi testi antichi anco-
ra attuale?

Mi si potra obiettare che ho scelto un esempio par-
ticolarmente complicato. E allora proseguo leggendo



con voi uno dei passi pitt famosi dell’intero poema,
uno dei passi, per di pii1, nei quali la lettera & limpi-
da, non crea problemi di comprensione. Leggero una
parte del dialogo tra Dante e Farinata degli Uberti nel X
canto dell'Inferno (22-93):

“O Tosco che per la citta del foco
vivo ten vai cosi parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.
La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio
ala qual forse fui troppo molesto».
Subitamente questo suono uscio
d'una de I'arche; pero m’accostai,
temendo, un poco pit al duca mio.
Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai?
Vedi 14 Farinata che s’¢ dritto:
dala cintola in st tutto 'l vedrai».
lo avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’avesse 'inferno a gran dispitto.
El'animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: «Le parole tue sien conte».
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Com’io al pie de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi dimando: «Chi fuor li maggior tui? ».
Io ch’era d’ubidir disideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi;
ond’eilevo le ciglia un poco in suso;
poi disse: «Fieramente furo avversi
ame e amiel primi e a mia parte,
si che per due fiate li dispersi».
«S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte»,
rispuos’io lui, «l'una e I'altra fiata;
ma i vostri non appreser ben quell’arte».
Allor surse ala vista scoperchiata
un’ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata.
Dintorno mi guardo, come talento
avesse diveder s’altri era meco;
e poi che 'l sospecciar fu tutto spento,
piangendo disse: «Se per questo cieco
carcere vai per altezza d'ingegno,
mio figlio ov'eé? e perché non & teco? ».
Eio alui: «Da me stesso non vegno:
colui ch’attende 13, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».



Le sue parole e 1 modo de la pena
m’avean di costui gia letto il nome;
pero fula risposta cosi piena.

Di subito drizzato grido: «Come?
dicesti “elli ebbe”? non viv'elli ancora?
non fiere li occhi suoi lo dolce lume? ».

Quando s’accorse d’alcuna dimora
ch’io facea dinanzi a la risposta,
supin ricadde e pitt non parve fora.

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta
restato m’era, non muto aspetto,
né mosse collo, né piego sua costa;

e sé continiiando al primo detto,
«S’elli han quell’arte», disse, «male appresa,
cio mi tormenta piu che questo letto.

Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell’arte pesa.

E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo ¢ si empio
incontr’a’ miei in ciascuna sua legge?».

Ond’io a lui: «Lo strazio e 'l grande scempio
che fece I’Arbia colorata in rosso,
tal orazion fa far nel nostro tempio».
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Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso,
«A cio non fu’ io sol», disse, «né certo
sanza cagion con li altri sarei mosso.

Ma fu’ io solo, la dove sofferto
fu per ciascun di torre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto».

Adesso faro una sorta di riassunto dei versi che ab-
biamo appena letto. La faccenda potra risultare un po’
noiosa, e di cio chiedo scusa, ma ¢ funzionale alla tesi
che intendo sostenere.

Dunque: Dante e Virgilio conversano camminando
fraletombe ardentinelle quali sono racchiuse le anime
degli eretici, Tra esse cisono quelle del filosofo Epicuro
e dei suoi seguaci. Camminano, quando, all'improvvi-
so, una voce li interrompe apostrofando Dante. A par-
lare ¢ I’ombra di Manente degli Uberti, detto Farinata:
era stato il capo carismatico del partito ghibellino di
Firenze fino alla sua morte nel 1264, e quasi vent’anni
dopo, nel 1283, era stato condannato dall’Inquisizione
come eretico cataro. Tra il guelfo Dante e il ghibellino
Farinata si sviluppa un dialogo teso, a botta e risposta:
a Farinata, che ricorda come egli avesse cacciato per
due volte dalla citta gli esponenti del partito guelfo (nel



1248 e nel 1260, dopo la battaglia vinta dai fuorusciti
filoimperiali a Montaperti), Dante ribatte che entram-
be le volte i suoi sono ritornati in Firenze (nel 1251 e
nel 1266, dopo la sconfitta di Manfredi a Benevento),
mentre dalla loro ultima cacciata (1283) i Ghibellini
non hanno piu fatto ritorno. A questo punto il dialogo
¢ interrotto dal levarsi dalla stessa tomba di Farinata
dell’anima di un altro dannato: ¢ quella di Cavalcante
Cavalcanti, il padre del poeta Guido (sposato a una fi-
glia di Farinata). Cavalcante, prima si guarda attorno
e poi, con atteggiamento sconsolato, chiede a Dante
come mai, se il privilegio di aggirarsi nell Inferno gli &
stato concesso per altezza di ingegno, suo figlio Guido,
di ingegno altrettanto elevato, non sia con lui. Tratto in
inganno dalle parole di Dante, chiede disperatamente
seil figlio sia ancora invita, quindi, siccome Dante esi-
ta arispondere, interpreta la sua titubanza come segno
che Guido ¢ morto: dopo di che, senza dire una parola,
ricade nella tomba. Farinata riprende il dialogo esatta-
mente al punto in cui era stato interrotto e profetizza a
Dante che lui pure, prima che passino cinquanta mesi
da quel momento, conoscera quanto 'arte del ritorno
in patria sia gravosa. E in effetti, dopo il fallimento,
nel giugno del 1304, dei tentativi dell’inviato papale,



il cardinale Niccolo da Prato, di far rientrare i Bianchi
in Firenze, e forse prima che nel luglio questi fossero
sconfitti alla Lastra, Dante si era distaccato dalla coa-
lizione di Bianchi e Ghibellini. A Dante, che ricorda a
Farinata come I’astio dei fiorentini nei confronti suoi e
della sua famiglia dipenda dalla memoria sempre viva
della strage di concittadini a Montaperti, questi obietta
che al congresso dei Ghibellini vincitori, tenuto a Em-
poli, era stato lui solo a opporsi alla proposta di rade-
re al suolo la citta. Nel prosieguo, una volta sciolto il
dubbio (sollevato dal comportamento di Cavalcante)
sul perché le anime dannate possano sapere cio che
in terra accadra nel futuro, ma non possano vedere gli
avvenimenti presenti, Dante chiede a Farinata di rife-
rire all’'ombra scomparsa che suo figlio Guido ¢ anco-
ra vivo, e Farinata nomina tra i suoi compagni di pena
I'imperatore Federico II di Svevia (morto nel 1250) e
il cardinale Ottaviano degli Ubaldini (morto nel 1275),
potente capo ghibellino dell'Ttalia centrale.

Benché I'episodio sia tra i pitt noti della Comme-
dia, mi sono dilungato a riassumerlo per mostrare che
anche un riassunto succinto fornisce al lettore molte
pit informazioni di quante non ne fornisca il canto
dantesco. Nel canto Epicuro ¢ un puro nome, e tutte le



filosofie materialiste sono concentrate in due soli versi
(“Epicuro e tutti i suoi seguaci, / che I’anima col corpo
morta fanno”, 14.-15); ridotti a puri nomi sono anche
I'imperatore Federico II e Ottaviano degli Ubaldini,
questultimo designato solamente con ’appellativo
di Cardinale (“qua dentro & 'l secondo Federico / e 'l
Cardinale”, 119-20). Anche il personaggio principale
¢ identificato soltanto dal nome di battesimo, anzi dal
soprannome (“Vedila Farinata...”, 33), mentre I'iden-
tita di Cavalcante Cavalcanti € nota, si, al personaggio
Dante, ma e taciuta al lettore. Questi deve inferire, an-
cora una volta dal semplice nome di battesimo, chi ¢ il
Guido nominato dall’ombra che sta parlando, e da cio
ricostruire I'identita del padre. Nessun cenno ¢ fatto al
processo per eresia subito da Farinata dopo la morte,
eppure € questa condanna a motivare la sua collocazio-
ne nel cerchio degli eretici. Si allude alle lotte politi-
che fiorentine (“per due fiate li dispersi”, “ei tornar ...
I'una e l'altra fiata”, 48-50), ma senza alcuna determi-
nazione storica: la battaglia di Montaperti ¢ ricordata
attraverso la menzione del fiume che vi scorre vicino
“[ill grande scempio / che fece l’Arbia colorata in ros-
s0”, 85-86); il congresso di Empoli & solo presupposto
dalle parole di Farinata (“Ma fu’ io solo, 1a dove soffer-

L1



to / fu per ciascun di torre via Fiorenza, / colui che la
difesi a viso aperto”, 91-93). Niente & detto delle vi-
cende che portarono allo scontro decisivo tra Bianchi
e Neri e al bando di Dante, e nemmeno della sconfitta
dei fuorusciti. Invece, molto precisa dal punto di vista
cronologico ¢ la profezia relativa ai tentativi di Dante di
rientrare in patria: “Ma non cinquanta volte fia racce-
sa / la faccia de la donna che qui regge, / che tu saprai
quanto quell’arte pesa” (79-81).

Gia a partire dai primi lettori e commentatori del-
la Commedia si & generalizzatal’idea che questo poema
contenga gran parte dello scibile umano (ovviamente
del tempo di Dante); in altre parole, che sia una gran-
de enciclopedia dei saperi. L'idea non ¢ shagliata. La
Commedia & anche una grande enciclopedia dei sape-
ri, un’enciclopedia estesa dalla fisica alla cosmologia,
dall’etica alla teologia, dalla storia alla politica. Ma nel-
la Commedia non tutto & di impostazione enciclopedi-
ca. Le profezie di Cunizza che prima abbiamo letto e lo
stesso canto di Farinata contraddicono per I'appunto
quell’'impostazione. Mentre, infatti, una enciclope-
dia ha il compito di informare e insegnare, i discor-



si di Gunizza e il dialogo con Farinata sono costruiti
con allusioni, sottintesi, lacune, notazioni rapidissi-
me. Insomma, se per molte sue parti si puo dire che
la Commedia € un’enciclopedia, per altre si deve rove-
sciare I'affermazione: in zone non secondarie del suo
racconto la Commedia ¢ il primo libro a richiedere per
la piena e totale comprensione I'aiuto di una grande
enciclopedia. Questo aiuto ¢ indispensabile perché il
testo, spesso, non ¢ autosufficiente: quasi a ogni verso
necessita di essere integrato da nozioni e conoscen-
ze che esso non fornisce. Tuttavia la tecnica narrativa
esemplificata da Cunizza e Farinata non ¢ costante nel-
la Commedia. E’ propria, pur con qualche eccezione, di
quelle parti testuali nelle quali essa parla di fatti storici
e cronachistici che coinvolgono in modo particolare il
personaggio Dante: o perché Dante autore ne ha fatto
esperienza o perché gli etfetti di quegli eventi si sono
riverberati sulla sua vita o, infine, perché attraverso il
loro racconto egli prende posizione sull’attualita poli-
tica.

Il primo capitolo di Mimesis, il grande libro nel
quale il filologo tedesco Erich Auerbach studia, come
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recita il sottotitolo, “il realismo nella letteratura oc-
cidentale”, & dedicato a Omero e alla Bibbia. Molti ri-
corderanno che il capitolo ¢ intitolato “La cicatrice di
Ulisse”. Alla fine della doppia analisi Auerbach sinte-
tizza le caratteristiche di quei due “tipi stilistici fon-
damentali”, I'omerico e il biblico, attraverso i quali la
cultura europea ha rappresentato la realta. A suo dire,
il tipo stilistico omerico ¢ caratterizzato da:

descrizione particolareggiata, luce uguale, collega-
menti senza lacune, espressione franca, primi piani,
evidenza, limitazione per quanto ¢ sviluppo storico e
problematica umana;

quello biblico da:

rilievo dato ad alcune parti, oscuramento di altre,
stile rotto, suggestione del non detto, sfondi moltepli-
ci e richiedenti interpretazione, rappresentazione del
divenire storico e approfondimento problematico.

Sono due modi diversi di rappresentare la realta.
Uno la vede dall’esterno, e quindi la ritrae nella sua
compiutezza; I’altro la vive all'interno, e quindi la per-



cepisce e la fa percepire a sprazzi, con illuminazioni
improvvise e ampie zone d’'ombra.

Questo secondo “stile” & quello della Commedia o,
meglio, € uno degli stili della Commedia. Forse non &
quello che piu colpisce a una prima lettura, ma, come
cerchero di mostrare, ¢ quello che pitiavvicina il detta-
to del poema alla nostra sensibilita di moderni.

Nella Commedia convivono modi diversi di raccon-
tare, e quindi di rappresentare la realta. Il pit noto e
pit immediatamente percettibile ¢ quello mimeti-
co. La mimesis, in effetti, innesca gran parte della sua
straordinaria creativita linguistica. Mal’atteggiamento
mimetico impronta anche larghissime zone del rac-
conto.

Il mondo tripartito dell’aldila € immaginario, total-
mente inventato. Eppure nel crearlo Dante usaunatec-
nica mimetica, cioe riproduce nel mondo ultraterreno
quello terreno, e cio suscita un forte effetto di realta.
La geografia dei tre regni ¢ descritta con precisione, e
con altrettanta precisione e ricchezza di dettagli sono
descritte le fasi del viaggio del protagonista, le azioni
dei comprimari, i movimenti di demoni, ufficiali, an-
geli, santi, quelli delle anime. Al lettore non & richie-
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sto di integrare informazioni mancanti: tutto gli viene
detto affinché egli possa ricostruire, vedere mental-
mente un universo di cui, altrimenti, non avrebbe co-
gnizione. Per usare una terminologia d’attualita, Dante
edifica una citta virtuale che suscita la piena illusione
di essere vera.

E la popola di abitanti. Ma nel dare vita agli abi-
tanti, solo in parte, e solo per alcuni, usa le tecniche
impiegate nel costruire I'ambiente cittadino, quelle
tecniche mimetiche dalle quali scaturisce I'illusione di
realta. Voglio dire che in quella citta accanto a persone
delineate nella loro completezza psico-fisica, fornite
di una biografia e collocate in bella vista, si muovono
decine e decine di figure rappresentate in modi ten-
denzialmente riassuntivi e scorciati. Di alcune ¢ pos-
sibile vedere il corpo e sentire la voce, di altre, mute,
é evidenziato solo un tratto somatico, di altre ancora
una particolarita psicologica. Spesso, laloro presenza ¢
segnalata dal nudo nome. Nei loro confronti, dunque,
Dante non usa una tecnica mimetica, anzi, se prendia—
mo come parametro ’aderenza alla realta, usa modi di
raffigurazione antirealistici.

Ebbene, tra gli abitanti di quel mondo ultraterreno
quelli cosi rappresentati non sono i personaggi imma-



ginari o, comunque, a quel mondo afferenti, ma per
la maggior parte sono quelli storici, i personaggi che
nell’aldila sono approdati provenendo dal nostro mon-
do. Anime, si, ma con un carico di vita vissuta. Emerge,
allora, una apparente contraddizione: cio che ¢ imma-
ginario € concreto e realistico, cio che ¢ storico ¢ ridot-
to a pochi segni, affidato all’allusivita. Questo secondo
aspetto, tuttavia, non ¢ meno realistico del primo.

A questo punto non possiamo non porci una serie
di domande: perché Dante a volte non ci mette nem-
meno in grado di riconoscere l'identita dei suoi per-
sonaggi storici? Perché, quasi sempre, anche con i
personaggi noti ci costringe a ricorrere a informazioni
che lui non fornisce? Soprattutto, perché cosi vaghe
e lacunose sono quelle necessarie per comprendere
cio che quei personaggi dicono? Se nel caso di Cuniz-
za si tratta di una profezia, e il discorso profetico per
sua natura non puo non essere avvolto da un manto di
oscurita, in quello di Farinata il discorso ¢ di tipo sto-
rico-politico, e quindi deve essere perspicuo ai lettori.
E poi, ci sono profezie e profezie: alcune, come quella
del Veltro, sono volutamente vaghe, altre, come quella
del “cinquecento diece e cinque, / messo di Dio”, vo-
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lutamente enigmatiche, ma altre ancora, come quella
di CGunizza, vogliono essere pienamente intese sia dal
personaggio Dante sia dai lettori del poema. Quella di
Cunizza, infatti, pitt che una profezia ¢ una predizione,
ed e funzionale solamente se i suoi contenuti risultano
evidenti.

Per tentare una risposta ¢ necessario tenere pre-
sente che nella Commedia —ma mi spingerei a dire non
solo nella Commedia - Dante scrive costantemente per
lettori a lui vicini, lettori che conoscono benissimo i
fatti e i personaggi di cui parla e che pertanto non han-
no bisogno di particolari spiegazioni per capire le allu-
sioni e i tratti che a noi sembrano enigmatici.

Ritorno ai versi di Cunizza da cui sono partito.

Noi lettori moderni siamo in grado di decifrar-
li perché possiamo avvalerci dei risultati della ricer-
ca storica, e quindi per noi le predizioni di Cunizza si
compongono in un quadro politico coerente. I padova-
ni, rei di non aver riconosciuto il suo potere di Vicario
imperiale, saranno gravemente sconfitti da Cangrande
della Scala negli acquitrini presso Vicenza (dicembre
1314); il signore di Treviso Rizzardo da Camino, f1-
glio di Gherardo, sara ucciso in una congiura (1312); il
guelfo Alessandro Novello di Treviso, vescovo di Fel-



tre, tradira i fuorusciti ghibellini di Ferrara rifugiatisi
presso di lui e li riconsegnera a Pinuccio Della Tosa,
vicario di Roberto d’Angio in quella citta (1314,).

Ai tempi di Dante, pero, esisteva un pubblico che
per capire non aveva bisogno di apparati esegetici. Era
costituito dalle persone che gravitavano intorno agli
Scaligeri, dai gruppi dirigenti veneto-ferraresi. Co-
storo avevano freschissima memoria di eventi acca-
duti poco tempo prima che Dante li mettesse in bocca
alla sua Cunizza, ed ¢ pensando a loro che Dante scrive
quei versi. Sapendo che loro avrebbero capito fa pro-
nunciare a Cunizza parole che a noi risultano oscure.
Puo sembrare paradossale, ma nella Commedia, quan-
do scrive di politica, Dante si tiene stretto all’attuali-
ta, scrive per i contemporanei. E percio scrive anche
di cose e avvenimenti appena accaduti. Mi sento di
dire che la Commedia & per molti aspetti quello che noi
chiamiamo un instant book.

Tuttavia, e questo ¢ il punto cruciale per tentare
di rispondere alle nostre domande, nella finzione del
poema Cunizza non parla né ai veneti né ai fiorentini.
Parla a un personaggio che, in un giorno di fine mar-
zo del 1300, data fittizia del viaggio ultraterreno, le ha
manifestato il desiderio di sapere chi lei sia. Ma quel



Dante Alighieri alla cui trasposizione in personaggio
Cunizza sta parlando come puo capire le oscure allu-
sioni a fatti che si verificheranno quasi quindici anni
dopo? Come puo dare un nome a persone della cui esi-
stenza, nel 1300, lui nulla sa? Cangrande, i Caminesi,
il vescovo di Feltre dovrebbero essere nomi che poco
o nulla dicono a questo fiorentino che, nel 1300, mai
aveva messo piede nel Veneto e a Ferrara. A maggior
ragione, del tutto incomprensibili dovrebbero essergli
le allusioni a complicate vicende politiche all’interno
alle citta venete o tra di loro. Cunizza non gli fornisce
informazioni sufficienti perché egli possa decifrare
le sue parole. Nonostante cio Dante personaggio non
domanda, non chiede delucidazioni, non commen-
ta. Sembra proprio che tutto gli risulti chiaro. Ma se
e cosl, dobbiamo dedurre che il personaggio Dante ha
la stessa consapevolezza, la stessa conoscenza dei fatti
che ha I'autore, e quindi che, in episodi come questo,
c’¢ una sostanziale identita tral“io” che parlanel 1300
e quello che scrive il canto di Cunizza circa quindici
anni dopo. Ecco perché non ¢ necessario spiegargli le
allusioni, decrittare ilati oscuri delle profezie, colmare
le lacune.

Questo modo di scrivere, rapportabile al tipo stili-



stico biblico, provoca delle vittime, e le vittime siamo
noi, noi che non abbiamo esperienza di quei fatti e ai
quali Dante non comunica i dati necessari a capire.

Ripropongo I'immagine della citta, ma questa volta
di una citta reale. Ipotizziamo che uno di noi capiti in
una citta a lui sconosciuta e ne percorra le strade. Ipo-
tizziamo pure di avere in precedenza visto immagini e
filmati, diavere consultato una guida. In qualche modo,
dunque, potremo orientarci trale strade e le piazze, ma
nella folla variegata che le percorre solo casualmente
potremo riconoscere qualcuno gia incontrato in altro
luogo 0 anoi noto per altra via. Quasi sempre ci imbat-
teremo in sconosciuti. Di quella citta e dei suoi abitan-
ti avremo una conoscenza indiziaria: una conoscenza
che puo anche precisarsi, ma che il piu delle volte re-
sta una semplice suggestione. Nella maggior parte dei
casi nemmeno questo. Anche il lettore della Commedia
percepisce l'universo fittizio del poema nello stesso
modo: a volte, con piena cognizione di cio che vede e
ascolta; altre volte, con cognizioni solo parziali; spesso
semplicemente per induzione o per intuizioni; non di
rado, senza comprendere cio che vede e ascolta.
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Il poema dantesco mette in atto potentissime e
coinvolgenti rappresentazioni mimetiche della real-
ta: questo aspetto della sua scrittura ¢ cio che piu col-
pisce e che piu si imprime nella memoria dei lettori.
Ma altrettanto coinvolgente ¢ anche l'altra modali-
ta espressiva, quella che consiste non nel riprodurre
i dati di realta ma nel riprodurre i meccanismi con i
quali noi percepiamo la realta. Ritengo che questo sia
il tratto che piu di ogni altro conferisce alla scrittura
dantesca un’aura di straordinaria modernita. Ripren-
do la constatazione da cui sono partito: la Commedia,
dicevo, gode oggi di un successo quale mai le era ar-
riso nei secoli passati. E mi chiedevo come spiegarlo,
considerando quanto sia difficile e spesso oscura. Eb-
bene, penso che sia proprio il modo ellittico, lacunoso
e scorciato di rappresentare la realta a renderla a noi
vicina, a farne un testo che ancora ci attrare e fa scatta-
re la nostra identificazione. Pili vicina a noi di quanto
lo sia stata ai lettori dei secoli passati. La vicinanza ¢
prodotta da una comune sensibilita stilistica. Il fat-
to che i testi letterari (ma il discorso potrebbe essere
allargato a quasi tutte le attivita artistiche della nostra
epoca) non siano autosufficienti ma richiedano di es-
sere integrati da cio che sta fuori di loro, in effetti, &



un carattere tipico della letteratura moderna. Non ¢ un
caso che l'opera che pittassomiglia alla Commedia nelle
tecniche di rappresentazione sia stata scritta sei secoli
dopo e siaunadi quelle che hanno fondato la moderni-
ta: mi riferisco all'Ulisse di James Joyce.
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